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Было мне тогда всего девять лет от роду. Как-то раз в лесу, среди глубокой тишины, ясно и отчётливо услышал я крик: «Волк бежит!» Я вскрикнул и вне себя от испуга выбежал на поляну, прямо на пашущего землю мужика.
      Это был Марей, наш крепостной лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, с сильною проседью в тёмно-русой бороде. Я немного знал его, но до того почти никогда не случалось мне заговорить с ним. Я в детстве мало общался с крепостными: эти чужие, с грубыми лицами и узловатыми руками мужики казались мне опасными, разбойными людьми. Марей остановил кобылёнку, заслышав мой напуганный голос, и когда я, разбежавшись, уцепился одной рукой за его соху, а другою за его рукав, то он разглядел мой испуг. 
[bookmark: _GoBack]      «Волк бежит!» – прокричал я, задыхаясь.
Он вскинул голову и невольно огляделся кругом, на мгновенье почти мне поверив. «Что ты, какой волк, померещилось… Какому тут волку быть», – бормотал он, ободряя меня. Но я весь трясся, ещё крепче уцепился за его зипун и, должно быть, был очень бледен. Он смотрел с беспокойною улыбкою, боясь и тревожась за меня. Потом протянул свой толстый, с чёрным ногтем, запачканный в земле палец и тихонько дотронулся до вспрыгивающих моих губ.
 Я понял наконец, что волка нет и что мне крик про волка померещился.
      «Ну, я пойду», − сказал я, вопросительно и робко смотря на него.
«Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. Уж я тебя волку не дам!» − прибавил он, всё так же матерински мне улыбаясь. 
Пока я шёл, Марей всё стоял со своей кобылёнкой и смотрел мне вслед, каждый раз кивая головой, когда я оглядывался.
 Всё это разом мне припомнилось сейчас, двадцать лет спустя, здесь, на каторге в Сибири… Эта нежная, материнская улыбка крепостного мужика, его неожиданное сочувствие, покачивание головой. Встреча была уединённая, в пустом поле, и только Бог, может быть, видел сверху, каким глубоким и просвещённым человеческим чувством было наполнено сердце грубого, зверски невежественного человека и какая тонкая нежность таилась в нём.

                                                                                    
 (По Ф. М. Достоевскому. Дневник писателя. 1876 г.)

